Montenegro für einen ängstlichen Menschen

Zwei Jahre lang lebte ich in Moskau in einem Tempo, das mir normal erschien. Der Morgen war bereits ein Wettlauf. Der Tag war eine To-do-Liste, die nie endete, selbst wenn der Tag selbst zu Ende war. Ich bemerkte nicht, dass die Angst zum Hintergrundrauschen meines Lebens geworden war; sie war einfach immer da, als wäre das mein natürlicher Zustand.

Dann zog ich nach Montenegro.

Das Erste, was ich spürte, war, dass die Zeit hier anders ist. Nicht im Sinne von Zeitzonen, sondern in der Art, wie die Menschen sich zu ihr verhalten. In Moskau ist Zeit eine Ressource, die man effizient einsetzen muss. In Montenegro ist Zeit etwas, in dem man einfach lebt. Die Menschen hier hetzen nicht, und das ist keine Faulheit, sondern eine andere Beziehung zum Tag. Kaffee wird nicht „zwischendurch“ getrunken, er ist ein Ereignis für sich. Ein Gespräch mit dem Nachbarn kann zwanzig Minuten dauern, und niemand schaut auf die Uhr.

Ich brauchte eine Weile, um aufzuhören, diese Langsamkeit für verdächtig zu halten. In den ersten Monaten ertappte ich mich immer wieder bei dem Gedanken: Wie schaffen die überhaupt etwas? Und dann verstand ich: Sie schaffen genau das, was getan werden muss. Nur ist ihr Gefühl dafür, was „nötig“ ist, anders gebaut. Sie haben einen Rhythmus, in dem Innehalten keine Störung ist, sondern Teil des Systems. Und es funktioniert.

Für einen ängstlichen Menschen erwies sich das als eine Therapie, um die ich nie gebeten hatte.

Angst nährt sich oft von dem Gefühl, ins Hintertreffen zu geraten, dass die Zeit einem schneller entgleitet, als man reagieren kann. Doch umgeben von einer ganzen Kultur, die in einem anderen Takt lebt, verliert die Angst allmählich ihren Halt. Es gibt schlicht nichts, wohin man eilen müsste: Restaurants drängen einen nicht, Busse kommen, „wenn sie kommen“, und Gespräche werden nicht mitten im Satz abgebrochen.

Ich kann nicht behaupten, Montenegro habe meine Angst „geheilt“ – das wäre zu einfach. Aber es hat mir etwas Wichtiges geschenkt: einen Raum, in dem ich mich endlich selbst hören konnte. Ohne das ständige Summen der Eile im Hintergrund begann ich Dinge wahrzunehmen, die mir in Moskau entgangen waren – wie sich das Licht am Abend verändert, wie eine Stadt klingt, wenn sie nirgendwohin rennt.

Ich glaube, genau das brauchen viele ängstliche Menschen – nicht den Rat, man solle sich „einfach entspannen“, der ohnehin nie hilft, sondern eine Umgebung, in der es schlicht unmöglich wird, in ständiger Anspannung zu verharren. Montenegro hat mich nicht gelehrt, langsamer zu werden. Es hat mir nur gezeigt, dass man auch so leben kann – und dass in dieser Art zu leben weit mehr von mir steckt, als es je in dem endlosen Wettlauf der Fall war.

Manchmal besteht das Stärkste, was ein Ort für einen Menschen tun kann, einfach darin, ihm sich selbst zurückzugeben.

Ihre Immobilien-Geschichte kann hier beginnen.